326
Jakarta, 23 Juli 2027
Rasanya udah lama banget- oh, tunggu. Mungkin di sini udah bukan rasanya lagi, tapi emang udah lama banget sejak Sena nginjak kota kelahirannya, Jakarta. Terlalu banyak ketakutan yang menuhin rongga kepalanya akan kota ini. Takut kalo dia balik nanti bakal ditodong pertanyaan sama orang-orang yang sempet dia tinggalin 10 tahun yang lalu. Takut kalo dia balik nggak ada yang ngenalin dia lagi. Atau juga takut-takut yang lainnya.
Bahkan, butuh keberanian lebih buat Sena akhirnya berani mesen tiket kereta api. Ninggalin kota Bandung sementara buat pergi ke Jakarta.
Emang ada apa, sih, di Jakarta?
Ya, nggak ada apa-apa juga. Sena cuma mikir, mungkin sekarang saat yang tepat buat dia coba ngunjungin kota yang sempet dia tinggalin belasan tahun itu.
Sama kayak dulu, ternyata Jakarta masih sepanas itu. Sena ngegulung lengan kemejanya buat ngeliat arloji di tangan kirinya. Pukul 13.00, pantes aja Jakarta rasanya panas banget, udah kayak mataharinya emang berada tepat di atas kepala kita.
Sena ngelangkahin kakinya keluar dari stasiun buat mesen Gocar menuju hotel tempat dia bermalam buat beberapa hari ke depan. Selama di perjalanan, Sena ngerasa udah banyak tatanan kota yang berubah, tapi dia tetep bisa ngerasain memorinya di setiap daerah-daerah yang dulu dia kunjungin.
Apalagi, daerah-daerah yang sempet dia kunjungin bareng...
Ting!
Sebuah notifikasi WhatsApp masuk ke dalam HP Sena. Ngebuat Sena jadi ngalihin padangannya dari pemandangan Jakarta di luar kaca jendela.
Hace Sen udah sampe belom lu?
Ah, Hace. Teman baik Sena yang nggak pernah putus berkomunikasi sampe detik ini juga. Pernah sesekali Hace ngunjungin Sena di Bandung, tapi kalo Sena sendiri nggak pernah mau balik ke Jakarta. Akhirnya, hari ini Sena punya kesempatan buat ngunjungin Hace ke Jakarta.